Miller Alexei Biryukov, um homem enorme e de meia-idade com uma figura e rosto desajeitados, fumava um cachimbo na porta de sua casa. Apesar do tempo frio e úmido, ele estava vestido levemente - aparentemente seu corpo de pele grossa, "insensível, como milho" não sentia o frio. Os pequenos olhos nadadores em seu rosto carnudo e vermelho olhavam sombriamente ao redor.
Perto do moinho, dois monges trabalhavam - eles descarregavam as sacolas trazidas do carrinho para moer centeio. Nas proximidades, sentou-se Biryukova, um trabalhador completamente bêbado, e fingiu consertar a rede.
Depois de assistir um pouco do trabalho dos monges, Biryukov começou a brigar com eles. A princípio, ele resmungou por um longo tempo que os monges estavam pescando no "rio dele".
Estou em um posad e você tomou o rio como garantido, estou lhe pagando dinheiro, portanto, meu peixe e ninguém tem todo o direito de pegá-lo. Ore a Deus, mas não pense em roubar pelo pecado.
Os monges contestaram que o moleiro pagasse apenas pelo direito de colocar redes na margem do mosteiro, e o rio é divino e não pode ser de outra pessoa. Biryukov não se conteve, ameaçou reclamar perante a justiça da paz, cobriu os monges de broncas negras, prometeu pegá-los pegando seu peixe e vencê-lo. O moleiro ergueu a mão para os servos de Deus mais de uma vez, então os monges demoliram a batalha em silêncio.
Tendo esgotado a "questão dos peixes", Biryukov mudou-se para um trabalhador bêbado e começou a honrá-lo com palavras tão repugnantes que um dos monges não conseguiu suportar e disse que ir ao moinho era o trabalho mais doloroso do mosteiro. Você vem para Biryukov - como se acabasse no inferno. E você não pode andar: não há mais fábricas no distrito.O moleiro continuou a xingar.
Era evidente que grunhidos e abusos eram o mesmo hábito para ele que chupar um cachimbo.
O moleiro ficou em silêncio apenas quando uma velha pequena e arrumada, com um casaco listrado de palha do ombro de outra pessoa, apareceu na represa. Era a mãe do moleiro. Ela sentia falta do filho, que não via há muito tempo, mas Biryukov não demonstrou grande alegria e declarou que era hora de ele partir.
A velha começou a reclamar da pobreza. Ela morava com o filho mais novo, um bebedor amargo, seis em um quarto. Não há queixas alimentares suficientes, as crianças estão morrendo de fome e aqui está ela, velha, sentada no pescoço. E Alyoshenka, seu filho mais velho, ainda está solteiro, ele não se importa com ninguém. Então ele pode realmente ajudar seu irmão e quatro sobrinhos?
Biryukov ouviu a mãe, ficou calado e olhou para o lado. Percebendo que o filho não daria dinheiro, a velha começou a pedir um vizinho de quem Biryukov usava centeio para moer, mas não o abandonou. O moleiro aconselhou sua mãe a não interferir nos assuntos de outras pessoas. A velha suspirou: seu filho é bom para todos - bonito e rico, mas ele não tem coração. Para sempre sombrio, hostil, "como um animal o quê". E circulam rumores ruins sobre ele, como se ele e seus funcionários estivessem roubando e roubando cavalos à noite. A usina de Biryukov é considerada um lugar amaldiçoado, "meninas e homens têm medo de se aproximar" e chamam o moleiro Cain da Herod.
Onde quer que você pise - a grama não cresce, onde quer que você respire - a mosca não voa.
Esses discursos não funcionaram no moleiro, ele estava prestes a sair e começou a aproveitar os drogues, e sua mãe andou, olhando o filho no rosto.Biryukov já estava puxando um caftan quando sua mãe se lembrou de que ela lhe trouxe um presente - um pequeno pão de gengibre com menta, ao qual a diaconisa tratou com ele. O moleiro afastou a mão da mãe, a cenoura caiu em pó e a velha "caminhou silenciosamente até a represa".
Os monges apertaram as mãos, horrorizados, e até o trabalhador ficou sóbrio. Talvez o moleiro tenha notado a dolorosa impressão que ele causou, ou talvez "um longo sono adormecido em seu peito", mas algo como o medo refletido em seu rosto. Ele alcançou a mãe, remexeu por um longo tempo em uma carteira cheia de notas e prata, encontrou a menor moeda - de duas mãos - e, ficando vermelha, entregou à velha.