O feixe francês era chamado parte de um vale fértil do rio, vinte milhas a sudeste de Jefferson, Yoknapatofa County, Mississippi. Antes era uma plantação colossal, cujos restos mortais - a caixa de uma casa enorme, estábulos e quartéis arruinados para escravos, jardins cobertos de vegetação - agora eram chamados de propriedade do velho francês e pertenciam à melhor terra da região, uma loja, uma máquina de descaroçamento e uma forja para Bill Warner, de sessenta anos de idade, o principal homem da cidade. estes lugares. Seus vizinhos eram cada vez mais agricultores pobres que cultivam suas parcelas com as próprias mãos e inquilinos muito pobres. Por sua preguiça, Bill confiou ao nono de seus dezesseis filhos, Jody, a ordem da loja, os lotes de descaroçador e inquilino.

Foi nesse momento que Jodi Warner apareceu de alguma forma à noite em uma loja e um homem idoso de aparência simples se apresentou como Ab Snopes e anunciou que queria alugar uma fazenda. Jody não se importou com o que se arrependia ao descobrir que Snopes estava listado, embora ninguém pudesse provar isso, vários galpões queimados - desse modo ele despejou um insulto aos proprietários que não o agradavam. Foi isso que Jody disse a V.K. Ratlif, um negociante de máquinas de costura em viagem, constantemente viajando pelo distrito e, portanto, possuindo muitas informações valiosas, graças às quais, além disso, sua visão universalmente reconhecida, além do produto principal, foi negociada em gado, terra e tudo pertences. Não querendo sofrer danos, Jody começou a oferecer várias concessões e, como resultado, foi forçado a levar o filho do velho Snopes, Flem, como balconista em sua loja, o que marcou o início da invasão vitoriosa dos Snopes na Balka francesa, Yoknapatof e depois em Jefferson. Vitorioso e imparável devido ao fato de os Snowpses serem pessoas de uma raça especial - todos eles, com a rara exceção, eram infinitamente gananciosos, aderência forte, tenacidade, bem como a ausência de algumas qualidades que parecem inerentemente inerentes à natureza humana; além disso, havia muitos Snoops e, assim que um deles subia um pouco mais na escada pública, outro Snoops se viu no local desocupado, que, por sua vez, estava atraindo cada vez mais parentes.

Muito em breve, não era mais compreendido pelos estranhos que - Snopes ou Warner - eram os verdadeiros donos da loja, e mesmo um pouco depois a forja de Flem se tornou a forja da Warner, e dois Snopes, Ek e A.O., imediatamente se instalaram nela. Um pouco mais de tempo se passou, e Flem mudou-se de um apartamento alugado para a Warner House.

A filha mais nova de Bill Warner não tinha nem 13 anos naquela época, mas, ao mesmo tempo, Yula era a menos como uma adolescente angular - com suas formas perfeitas e abundância de carne, ela poderia ser uma participante digna das procissões dionisíacas, no entanto, fazê-la se casar em algum lugar ou era uma tarefa além da força de qualquer pessoa, pois se tornava incorrigível, preguiçosa sem limites, como se não apenas não estivesse envolvida no mundo ao redor, mas vivesse na solidão atemporal auto-suficiente de uma criatura que inicialmente conhecia toda a sabedoria possível. Quando Yulia tinha oito anos, Jody insistiu que ela fosse à escola, mas para isso ele teve que levar sua irmã a cavalo para a escola e para a escola, que, como ele logo percebeu, não podia ser dispensada, já que ela não, de oito anos de idade. , já com força e principal, como um, os mocassins olhavam, passavam os dias no terraço do banco da Warner. Julia não estava destinada a terminar seus estudos - um belo dia, a professora Labove desapareceu da escola e do French Beam. Labove foi ao professor apenas pela oportunidade de pagar por seus estudos na universidade, mas depois de se formar, ele ficou na escola, enfeitiçado pelo arrastador Juno, ao mesmo tempo extremamente obsceno e inviolável, embora ele entendesse claramente que mais cedo ou mais tarde algo aconteceria que ele seria destruído e destruído . E assim aconteceu: depois de ficar sozinho após as lições com Yula, ele a atacou, abraçou-a até a dor, mas ela silenciosamente e decisivamente se libertou, encharcou-o com desprezo e saiu calmamente para a rua onde seu irmão a esperava. Mesmo se certificando de que Yula não disse nada a Jody, Labove imediatamente fugiu e, desde então, ninguém o viu.

Como vespas ao redor de um pêssego maduro, em torno de Yula, elas constantemente se enrolavam no início - quando ela tinha catorze anos - de quinze a dezessete anos, no ano seguinte - quase homens adultos de dezoito a vinte anos; no décimo sétimo ano da vida de Yula, foi a vez de pessoas independentes com seus próprios trotadores e vãos. Destes, ela, talvez, destacou o jovem plantador Hawke McCaron, pelo qual os adoradores da vila de Yula tentaram lhe ensinar uma lição e, de alguma forma, em um lugar deserto, parou o período em que McCaron a levou para casa para dançar, mas ele lutou contra toda a gangue, e isso à noite, pelo braço quebrado de Yul na luta, ela trouxe de presente ao cavaleiro o que não podia dar a ninguém com todo desejo. Três meses depois, todos os períodos, incluindo Mackaronov, desapareceram sem deixar vestígios dos arredores do French Beam. Alguns dias depois, Bill Warner levou sua filha e seu funcionário para Jefferson, onde rapidamente providenciou o casamento de Yulia e Flem Snopes e também se endireitou. o nome deste último é uma ação de presente para a propriedade do velho francês. Imediatamente depois disso, os jovens foram para o Texas. O idiota Ike Snopes, primo de Flem, tinha seu próprio cabelo Juno - a vaca Mink Snowes, que Bill Warner concedeu ao fazendeiro Houston por deixar Mink pastar no pasto de Houston mês após mês. Houston sempre afastava o amante de sua paixão, e Ike levava a vaca embora, já que o idiota também lutava pela felicidade, mas os fugitivos eram devolvidos e separados. Vendo, no entanto, como o ressentido Ike de Deus estava sofrendo, Ratlif convenceu Houston a dar a vaca a Ike, e os dois estavam acomodados na barraca da sra. Littlejohn, para a qual Ike fazia algumas tarefas domésticas sujas. Mas os novos Snopes, Lamp, que assumiu o lugar de Flem como balconista na loja após a partida de Flem, começaram a se beneficiar disso - ele quebrou uma placa na parede traseira da barraca e, por uma taxa razoável, permitiu que os agricultores vizinhos admirassem a vida de Ike e sua namorada incomum. Ratlif sempre teve dignidade humana, e decidiu parar de zombar do idiota, pelo qual levou os dois Snopes interessados ​​restantes - Ek e A.O. - supostamente uma maneira antiga de livrar o primo da paixão não natural: eu tinha que alimentar Hayk com a carne dessa mesma vaca, mas por isso deveria ter sido resgatado a princípio, e os Snoops, relutantemente, decolaram, e A.O., os Snoops reais, mobilizaram Ek - Snoops descaradamente, que mais tarde se revelaram pouco reais.

Esse acordo não foi a única continuação da história com a vaca, pois Mink Snowps, o único do clã que não tinha capacidade de ganhar dinheiro, mas ao mesmo tempo, talvez o mais teimoso e feroz de todos os Snowes, não pôde perdoar Houston por assumir o gado. Um belo dia, ele pegou uma arma e colocou Houston no peito em uma trilha na floresta. Mink escondeu o cadáver em um convés apodrecido e, a princípio, pensou que não tinha nada a temer, já que Houston estava completamente sozinho - sua jovem esposa morreu de forma trágica e ridícula. Mas ainda havia um cachorro que se tornou noturno, com um uivo de partir o coração no lugar onde o corpo do dono estava escondido. Além disso, a esposa de Mink, adivinhando imediatamente o que havia acontecido, foi à vila e garantiu a todos que Mink era inocente de qualquer coisa, o que, é claro, despertou as suspeitas do xerife.

Por vários dias, Mink ficou sentado em sua fazenda, esperando o dinheiro escapar, mas Lamp, a quem ele esperava, não se fez sentir, e então Mink foi para a vila. Os Membros ficaram extremamente surpresos que Mink ainda não tivesse fugido - no dia em que Houston desapareceu, Lamp viu o fazendeiro em sua carteira por pelo menos cinquenta dólares e estava confiante de que Mink havia usado o dinheiro para sair do caminho. Percebendo que o dinheiro ainda estava no bolso do falecido, Lamp desejava entrar em uma parte com seu primo e foi à fazenda com ele, mas lá Mink o amarrou e foi para a floresta, com grande dificuldade puxou Houston do convés e o levou para o rio. Mas quando ele voltou para o corpo que havia caído, o xerife e seus assistentes estavam esperando por ele no convés. Na prisão de Jefferson, Mink repetiu e repetiu que ele fez tudo certo, mas, infelizmente, Houston começou a desmoronar ...

No final do inverno, Yula voltou para a Balka francesa com um bebê que parecia mais velho do que a idade pretendida. Flem, no entanto, não estava lá - como todos pensavam, ele não queria gastar dinheiro com o resgate de Mink e esperou até que tudo acabasse com ele. Mas, mesmo antes do julgamento, ele apareceu, e não sozinho, mas com algum texano e uma manada de cavalos heterogêneos do Texas. A notícia da oportunidade de fazer uma compra barata voou instantaneamente pelo distrito, e no dia seguinte o texano começou a fazer lances. Logo que o assunto terminou, o texano recebeu o dinheiro e foi assim, e todos os cavalos no curral tinham seus donos, que, no entanto, precisavam pegar e arrombar a propriedade recém-adquirida. No entanto, assim que o fazendeiro entrou no curral, os cavalos saíram correndo e, como resultado, terminaram com vários ferimentos, nenhum dos cavalos pôde ser capturado e, por um longo tempo, andaram sozinhos pelas colinas circundantes. Flem lucrou bastante, mas respondeu a todas as alegações de que o produto não era dele, mas do texano. Todos estavam convencidos de que isso não era verdade, mas ninguém poderia provar nada disso.

Apenas a falha de Mink foi comprovada, na qual Flem não interveio, e os juízes de Jefferson o sentenciaram à prisão perpétua. O último ato de Flem Snopes no French Beam, que lhe permitiu deixar este lugar e se mudar para Jefferson, é notável pelo fato de que dessa vez ele conseguiu realizar V.K. Ratlif. O fato é que, entre os agricultores, há muito tempo se acredita que os ex-proprietários da propriedade do velho francês antes da chegada dos nortistas enterrassem inúmeros tesouros no jardim. Assim, Ratlif com Burkraite e Henry Armstead, agricultores locais, descobriram que alguém vasculha o jardim da mansão noite após noite novamente. Pela primeira vez, quando eles mesmos tentaram a sorte, cada um dos três encontrou uma sacola com vinte e cinco dólares de prata com peso total. Querendo se livrar dos concorrentes, os camaradas imediatamente no dia seguinte convenceram Flem a vender a propriedade - para Ratlif custar uma participação em um restaurante Jefferson, Armstead hipotecado na fazenda, Burkright pagou em dinheiro. Depois de alguns dias, porém, ficou claro que o próprio Flem estava cavando no jardim e jogou o dinheiro - entre as moedas, não havia uma cunhada antes da guerra. Ratlif e Burkraite cuspiram imediatamente sobre esse assunto, Armstead ficou completamente louco e continuou a cavar poços profundos dia após dia. Flem Snopes a caminho de Jefferson parou para admirá-lo por essa ocupação.