Uma vez na cidade de Ensk, na margem do rio, foram encontrados um carteiro morto e uma sacola com cartas. Tia Dasha leu uma carta em voz alta para os vizinhos todos os dias. As falas de Sanya Grigoryev sobre expedições polares distantes foram especialmente lembradas ...
Sanya mora em Ensk com seus pais e irmã Sasha. Por acidente absurdo, o pai de Sanin é acusado de assassinato e preso. Apenas o pequeno Sanya sabe sobre o verdadeiro assassino, mas por causa da burrice, que só mais tarde o milagroso médico Ivan Ivanovich o entregará, ele não poderá fazer nada. O pai morre na prisão, depois de algum tempo a mãe se casa. O padrasto acaba sendo um homem cruel e malvado que atormenta os filhos e a esposa.
Após a morte da mãe, a tia Dasha e a vizinha de Skovorodnikov decidem enviar Sanya e sua irmã para um abrigo. Então Sanya e seu amigo Petya Skovorodnikov fogem para Moscou e de lá - para o Turquestão. “Lute e busque, encontre e não desista” - este juramento os apoia ao longo do caminho. Os meninos caminham para Moscou a pé, mas o tio de Petkin, com quem contavam, foi para a frente. Após três meses de trabalho quase gratuito com os especuladores, eles precisam se esconder da verificação. Petka consegue escapar, e Sanya primeiro entra no distribuidor de crianças em situação de rua e de lá - na comunidade da escola.
Sanya gosta da escola: ele lê e esculpe em barro, faz novos amigos - Valka Zhukov e Romashka. Certa vez, Sanya ajuda a levar uma sacola para uma velha desconhecida que mora no apartamento do diretor da escola, Nikolai Antonovich Tatarinov. Aqui, Sanya conhece Katya, uma bonita, mas um tanto inclinada a "perguntar" a uma garota com tranças e olhos escuros e animados. Depois de um tempo, Sanya novamente se encontra na casa dos Tatarinov: ele é enviado para lá para um lactômetro, um dispositivo para verificar a composição do leite, Nikolai Antonovich. Mas o lactômetro explode. Katya vai assumir a culpa, mas a orgulhosa Sanya não permite que ela faça isso.
O apartamento do Tatarinov se torna para Sani "algo como a caverna de Ali Baba, com seus tesouros, enigmas e perigos". Nina Kapitonovna, a quem Sanya ajuda com força e principal, e que o alimenta com jantares, é um "tesouro"; Marya Vasilievna, “nem a viúva nem a esposa do marido”, que sempre anda de vestido preto e costuma mergulhar na saudade, é um “mistério”; e o "perigo" é Nikolai Antonovich, como se viu, é um primo de Katya. O tópico favorito das histórias de Nikolai Antonovich é um primo, ou seja, o marido de Marya Vasilievna, a quem ele "cuidou de toda a sua vida" e que "acabou sendo ingrato". Nikolai Antonovich há muito se apaixona por Marya Vasilievna, mas enquanto ela é "cruel" com ele, seu professor de geografia, Korablev, às vezes vem visitá-lo. Embora, quando Korablev propõe Marya Vasilievna, ele é recusado. No mesmo dia, Nikolai Antonovich convoca um conselho escolar em casa, onde Korablev é fortemente condenado. Foi decidido limitar as atividades de um professor de geografia - então ele se ofenderá e partirá. Sanya informa Korablev sobre tudo o que ouviu, mas, como resultado, Nikolai Antonovich leva Sanya para fora de casa. Sanya ofendido, suspeitando de traição de Korablev, deixa a comuna. Depois de passear por Moscou o dia todo, ele fica completamente doente e acaba no hospital, onde o Dr. Ivan Ivanovich o resgata novamente.
Quatro anos se passaram - Sanya tem dezessete anos. A escola está apresentando um "julgamento de Eugene Onegin" encenado, é aqui que Sanya encontra Katya novamente e revela seu segredo para ela: ele está se preparando para se tornar um piloto. Sanya finalmente aprende com Katya a história do capitão Tatarinov. Em junho do décimo segundo ano, depois de ter parado em Ensk para se despedir de sua família, saiu na escuna “St. Maria ”de Petersburgo a Vladivostok. A expedição não voltou.Maria Vasilievna enviou, sem sucesso, um pedido de ajuda ao czar: acreditava-se que se Tatarinov morresse, então por sua própria culpa: ele "cuidava casualmente da propriedade estatal". A família do capitão mudou-se para Nikolai Antonovich. Sanya freqüentemente se encontra com Katya: juntos eles vão para a pista, para o zoológico, onde Sanya encontra repentinamente seu padrasto. No baile da escola, Sanya e Katya são deixadas sozinhas, mas Romashka interfere na conversa, que então relata tudo a Nikolai Antonovich. Sanya não é mais aceita pelos tatarinovs e Katya é enviada para sua tia em Ensk. Sanya bate em camomila, ao que parece, e na história com Korablev, ele desempenhou um papel fatal. No entanto, Sanya se arrepende de sua ação - com um sentimento pesado que ele deixa para Ensk.
Em sua cidade natal, Sanya encontra tia Dasha, o velho Skovorodnikov e sua irmã Sasha, e descobre que Petka também mora em Moscou e se tornará artista. Mais uma vez, Sanya relê as cartas antigas - e de repente percebe que elas estão diretamente relacionadas à expedição do capitão Tatarinov! Com emoção, Sanya descobre que ninguém menos que Ivan Lvovich Tatarinov descobriu o Severnaya Zemlya e o nomeou em homenagem a sua esposa Marya Vasilyevna, que foi por culpa de Nikolai Antonovich, esse "homem assustador", que a maioria dos equipamentos era inutilizável. As linhas nas quais o nome de Nicholas é nomeado diretamente são borradas pela água e preservadas apenas na memória de Sani, mas Katya acredita nele.
Sanya expõe firme e decisivamente Nikolai Antonovich a Marya Vasilievna e até exige que ela "leve acusações". Só então Sanya entende que essa conversa finalmente derrotou Marya Vasilievna, a convenceu da decisão de cometer suicídio, porque Nikolai Antonovich já era seu marido naquela época ... Os médicos não conseguem salvar Marya Vasilievna: ela está morrendo. No funeral, Sanya se aproxima de Katya, mas ela se afasta dele. Nikolai Antonovich conseguiu convencer a todos que a carta não era sobre ele, mas sobre alguns "von Vyshimirsky" e que Sanya era culpado pela morte de Marya Vasilievna. Sanya só pode se preparar intensamente para a admissão em uma escola de aviação, a fim de encontrar um dia a expedição do capitão Tatarinov e provar seu caso. A última vez que viu Katya, ele foi estudar em Leningrado. Ele estuda em uma escola de aviação e, ao mesmo tempo, trabalha em uma fábrica em Leningrado; Sasha e seu marido Petya Skovorodnikov estudam na Academia de Belas Artes. Finalmente, Sanya procura um compromisso para o norte. Na cidade do Ártico, ele se encontra com o Dr. Ivan Ivanovich, que mostra os diários do navegador "St. Mary ”, de Ivan Klimov, falecido em 1914 em Arkhangelsk. Pacientemente decifrando as anotações, Sanya descobre que o capitão Tatarinov, enviando pessoas em busca de terra, permaneceu no navio. O navegador descreve as dificuldades da campanha, com admiração e respeito, fala de seu capitão. Sanya entende que os traços da expedição devem ser buscados precisamente na Terra de Maria.
De Vali Zhukov, Sanya aprende algumas notícias de Moscou: a camomila se tornou "a pessoa mais próxima" na casa dos tatarinovs e, ao que parece, "vai se casar com Katya". Sanya está constantemente pensando em Katya - ele decide ir para Moscou. Enquanto isso, ele e o médico têm a tarefa de voar para o campo remoto de Vanokan, mas caem em uma tempestade de neve. Graças a um pouso de emergência, Sanya encontra um gancho da escuna “St. Maria ". Gradualmente, a partir dos "fragmentos" da história do capitão, é feita uma imagem harmoniosa.
Em Moscou, Sanya planeja fazer um relatório sobre a expedição. Mas primeiro acontece que Nikolai Antonovich já o superara parcialmente ao publicar um artigo sobre a descoberta do capitão Tatarinov, e depois o mesmo Nikolai Antonovich e seu assistente Romashka publicaram na calúnia do Pravda contra Sanya e, assim, tentaram cancelar o relatório. Ivan Pavlovich Korablev ajuda muito a Sanya e Katya. Com sua ajuda, a desconfiança entre os jovens desaparece: Sanya entende que Katya está tentando impor um casamento com camomila. Katya sai da casa dos tatarinov. Agora ela é geóloga, chefe da expedição.
Uma camomila insignificante, mas agora um tanto "acalmada", está jogando um jogo duplo: ele oferece a Sanya evidências da culpa de Nikolai Antonovich se ele recusar Katya. Sanya informa Nikolay Antonovich sobre isso, mas ele não é mais capaz de suportar o hábil “assistente”. Com a ajuda do Herói da União Soviética, o piloto Ch. Sanya, no entanto, recebe permissão para a expedição, Pravda publica seu artigo com trechos do diário do navegador. Enquanto isso, ele retorna ao norte.
Eles novamente tentam cancelar a expedição, mas Katya é decisiva - e na primavera eles devem se encontrar com Sanya em Leningrado para se preparar para a busca. Os amantes são felizes - nas noites brancas, andam pela cidade, o tempo todo, se preparando para a expedição. Sasha, irmã de Sanina, deu à luz um filho, mas de repente sua condição piora acentuadamente - e ela morre. Por alguma razão, a expedição é cancelada - Sanya recebe um propósito completamente diferente.
Cinco anos se passaram. Sanya e Katya, agora Tatarinova-Grigoryeva, vivem no Extremo Oriente, depois na Crimeia ou em Moscou. No final, eles se estabelecem em Leningrado com Petya, seu filho e a avó de Katya. Sanya participa da guerra na Espanha e parte para a frente. Uma vez Katya encontra Camomila novamente, e ele conta como ele, tentando salvar a Sanya ferida, tentou sair do ambiente alemão e como Sanya desapareceu. Katya não quer acreditar em camomila, neste momento difícil, ela não perde a esperança. E, de fato, a camomila está mentindo: na verdade, ele não salvou, mas jogou o Sanya gravemente ferido, tirando suas armas e documentos. Sanya consegue sair: ele está sendo tratado no hospital e de lá vai para Leningrado em busca de Katya.
Katie não está em Leningrado, mas Sanya é convidada a voar para o norte, onde as batalhas já estão ocorrendo. Sanya, nunca tendo encontrado Katya em Moscou, onde ele simplesmente sentia falta dela, ou em Yaroslavl, ela pensa que está em Novosibirsk. Durante a conclusão bem-sucedida de uma das missões de combate, a tripulação de Grigoryev faz um pouso de emergência perto do local onde, segundo Sani, é preciso procurar traços da expedição do capitão Tatarinov. Sanya encontra o corpo do capitão, bem como suas cartas e relatórios de despedida. E, voltando a Polyarny, Sanya encontra Katya na casa do Dr. Pavlov.
No verão de 1944, Sanya e Katya passam suas férias em Moscou, onde se encontram com todos os seus amigos. Sanya precisa fazer duas coisas: ele presta testemunho no caso do condenado Romashov, e na Sociedade Geográfica seu relatório sobre a expedição, sobre as descobertas do capitão Tatarinov, sobre a causa dessa expedição que morreu com grande sucesso. Nikolai Antonovich é vergonhosamente expulso do corredor. Em Ensk, a família se reúne à mesa. O velho Skovorodnikov, em seu discurso, une Tatarinov e Sanya: "esses capitães avançam a humanidade e a ciência".