Em uma das exposições de conversa fiada, acidentalmente surge uma conversa sobre um novo romance publicado recentemente. A princípio, ninguém ou quase ninguém sabe sobre ele, mas de repente o interesse nele acorda. Os críticos consideram seu dever admirar os Frutos Dourados como o exemplo mais puro da alta arte - algo encerrado em si, perfeitamente polido, o auge da literatura moderna. Um artigo elogioso foi escrito por um certo Brule. Ninguém ousa objetar, mesmo os rebeldes estão calados. Tendo sucumbido à onda avassaladora, o romance é lido até por quem nunca tem tempo suficiente para escritores modernos.
Alguém que é autoritário, a quem os mais fracos "pobres ignorantes", perambulando à noite, presos em um atoleiro, orando para expressar seu próprio julgamento, se atrevem a notar que, por todos os méritos indiscutíveis do romance, também existem algumas falhas, por exemplo, na linguagem. Na sua opinião, há muita confusão nele, ele é desajeitado, às vezes até pesado, mas os clássicos, quando eram inovadores, também pareciam confusos e desajeitados. Em geral, o livro é moderno e reflete perfeitamente o espírito da época, e é isso que distingue verdadeiras obras de arte.
Outra pessoa, que não sucumbe a uma epidemia geral de entusiasmo, não expressa seu ceticismo em voz alta, mas emite um olhar desdenhoso e um pouco irritado. Sua pessoa afins, apenas em particular com ele, ousa admitir que também não vê vantagens no livro: na opinião dela, ela é difícil, com frio e parece falsa.
Outros especialistas veem o valor das “frutas douradas” em que o livro é verdadeiro, tem uma precisão incrível, é mais real que a própria vida. Eles procuram desvendar como é feito, saborear fragmentos individuais, como pedaços suculentos de algumas frutas exóticas, comparar esse trabalho com Watteau, com Fragonard, com ondas de água ao luar.
Os mais exaltados lutam em êxtase, como se perfurados pela corrente elétrica, outros convencem que o livro é falso, isso não acontece na vida, outros os envolvem com explicações. As mulheres se comparam à heroína, sugam as cenas do romance e as experimentam.
Alguém está tentando analisar uma das cenas do romance fora de contexto, parece longe da realidade, desprovida de significado. A única coisa que se sabe sobre a cena é que o jovem jogou um xale nos ombros da garota. Os que estão em dúvida pedem aos fiéis defensores do livro que lhes expliquem alguns detalhes, mas os "severos" começam a se afastar deles, como dos hereges. Eles atacam o solitário Jean Labori, que é especialmente diligentemente silencioso. Uma terrível suspeita gravita sobre ele. Ele começa, gaguejando, dando desculpas, acalmando o resto, deixando todos saberem: ele é um vaso vazio, pronto para aceitar tudo com o que deseja enchê-lo. Quem não concorda - finge ser cego, surdo. Mas há alguém que não quer ceder: parece-lhe que os Frutos Dourados são um tédio mortal e, se houver alguma virtude no livro, ela pede para prová-los com o livro nas mãos. Quem pensa da mesma maneira, endireita os ombros e sorri agradecido. Talvez eles tenham visto os méritos da obra por um longo tempo, mas decidiram que, por causa de uma pequenez, você não pode chamar o livro de obra-prima, e então eles rirão dos outros, do "mingau líquido não estragado e contente", eles vão tratá-los como crianças. No entanto, um flash fugaz é imediatamente esmaecido. Todos os olhos se voltam para dois críticos veneráveis. Em um furacão, uma mente poderosa se enfurece, a partir de pensamentos em seus olhos, luzes vagando freneticamente. O outro é como um odre cheio de algo valioso, que ele compartilha apenas com os eleitos. Eles decidem colocar essa idiota, essa calma ultrajante em seu lugar e explicam os méritos da obra com termos obscuros que confundem ainda mais os ouvintes. E aqueles que por um momento estavam ansiosos para ir para a "extensão ensolarada" novamente se viram levados à "extensão infinita da tundra de gelo".
Somente uma multidão inteira compreende a verdade, percebe o olhar conspiratório que esses dois trocam antes de se trancarem com um bloqueio triplo dos outros e expressar seu julgamento. Agora todo mundo os adora servilmente, ele está sozinho, “compreendeu a verdade”, todo mundo está procurando uma pessoa com a mesma mente e, quando ele finalmente os encontra, esses dois os vêem como retardados mentais, que não conseguem entender os meandros, riem deles e ficam surpresos ao saber que eles discutem as frutas douradas há tanto tempo.
Os críticos logo aparecem, como um certo Mono que chama os Frutos Dourados de "zero"; A metetada vai mais longe e se opõe fortemente a Breye. Certa Marta considera o romance ridículo, considera-o uma comédia. Qualquer epíteto é adequado para as "frutas douradas", tem tudo no mundo, alguns dizem que é um mundo real. Há aqueles que vieram antes dos Frutos Dourados e outros depois. Nós somos a geração dos Frutos Dourados, eles nos chamam assim, outros atendem. O limite é atingido. No entanto, vozes chamando o romance de lugar barato, vulgar e vazio são ouvidas com mais clareza. Os partidários fiéis afirmam que o escritor fez algumas falhas de propósito. Eles objetam que, se o autor decidisse introduzir deliberadamente os elementos da vulgaridade no romance, ele teria engrossado as tintas, tornado-as mais suculentas, transformadas em um dispositivo literário, e esconder as falhas sob a palavra "de propósito" é ridículo e injustificado. Alguém esse argumento é confuso.
No entanto, um crítico benevolente, uma multidão faminta pela verdade pede com um livro nas mãos para provar sua beleza. Ele faz uma tentativa fraca, mas suas palavras, arrancadas da língua, "caem em folhas moles", ele não consegue encontrar um único exemplo para confirmar suas críticas e retiros louváveis em desgraça. Os próprios personagens ficam surpresos com a forma como estão presentes o tempo todo com mudanças incríveis em sua atitude em relação ao livro, mas isso já parece bastante familiar. Todos esses hobbies repentinos sem causa são como alucinações maciças. Mais recentemente, ninguém se atreveu a se opor aos méritos dos Frutos Dourados, e logo se descobre que eles estão sendo discutidos cada vez menos, então esquecem completamente que esse romance já existiu, e apenas os descendentes poderão dizer com certeza em alguns anos se este livro é literatura verdadeira ou não.