Durante o intervalo da reunião, os membros da Câmara de Julgamentos descobriram no jornal sobre a morte de Ivan Ilyich Golovin, que se seguiu em 4 de fevereiro de 1882, após várias semanas de uma doença incurável. Os companheiros do falecido, que o amavam, calculam involuntariamente os possíveis movimentos no serviço agora, e todos pensam: “O que, morreu; e aqui não estou.
No requiem, todo mundo experimenta um sentimento estranho causado pela realização de uma pretensão geral de luto. A única calma e, portanto, significativa, era apenas o rosto de Ivan Ilich, sobre o qual era “uma expressão do fato de que o que precisava ser feito era feito e feito da maneira certa. Além disso, ainda havia uma repreensão ou lembrete aos vivos nessa expressão. ” A viúva Praskovya Fedorovna está tentando descobrir com Pyotr Ivanovich, a quem ele chama de "o verdadeiro amigo de Ivan Ilyich", se é possível receber mais dinheiro do tesouro por ocasião de sua morte. Pyotr Ivanovich não pode aconselhar nada e se despede. Ele tem prazer em respirar ar puro na rua depois do cheiro de incenso e de um cadáver, e corre para o seu amigo Fedor Vasilyevich para não se atrasar demais para um jogo de cartas.
"A história de vida passada de Ivan Ilyich foi a mais simples, a mais comum e a mais terrível". Seu pai, consultor particular, teve três filhos. O ancião, legal e arrumado, fez a mesma carreira que seu pai. O mais novo era um perdedor, seus parentes não gostavam de se encontrar com ele e, sem emergências, não se lembravam dele. Ivan Ilyich era uma média entre irmãos, não apenas na idade, mas em tudo o que compõe e dirige a vida humana. Na juventude, suas qualidades já estavam determinadas, o que mais tarde não mudou - Ivan Ilyich era uma pessoa inteligente, capaz, animada e sociável, seguindo rigorosamente as regras de vida adotadas por seu povo acima. Se ele alguma vez se desviou dessas regras, justificou-se pelo fato de que tais ações foram cometidas por pessoas importantes e não eram consideradas ruins e se acalmou.
Depois de concluir o curso de direito, Ivan Ilyich, com a ajuda de seu pai, recebe um oficial de missão especial na província. Ele serve honestamente, se orgulha de sua honestidade e, ao mesmo tempo, diverte-se decentemente e decentemente - dentro dos limites da decência aceitos na sociedade, faz uma boa carreira. Ele se torna um investigador forense - um novo compromisso exige a mudança para outra província. Ivan Ilyich deixa suas antigas conexões e faz novas, para que sua vida se torne ainda mais agradável. Ele conhece sua futura esposa e, embora possa contar com uma festa mais brilhante, decide se casar, pois está satisfeito com a noiva e, além disso, a escolha de Ivan Ilyich parece bem aos olhos das pessoas acima dele no mundo.
A primeira vez após o casamento, a vida de Ivan Ilyich não muda e se torna ainda mais agradável e aprovada pela sociedade. Mas gradualmente, especialmente com o nascimento do primeiro filho, a vida de casado se torna mais complicada e Ivan Ilyich desenvolve uma certa atitude em relação a ela. Ele exige de um casamento apenas as conveniências que encontra, preenchendo o sentimento de sua própria independência nos assuntos de serviço. Essa atitude está dando frutos - na opinião pública, Ivan Ilyich é aceito tanto como um bom homem de família quanto como um bom servo. Três anos depois, ele se torna companheiro do promotor e, após sete anos de serviço em uma cidade, é transferido para o local do promotor em outra província.
Dezessete anos se passaram desde o casamento. Durante esse período, cinco filhos nasceram, três deles morreram, a filha mais velha já tem dezesseis anos, estuda em casa, o garoto que Praskovya Fedorovna dá ao ginásio, apesar do marido, que queria ver o genro. Praskovya Fedorovna culpa o marido por todas as discórdias e tribulações da família, mas evita brigas. Todo o interesse na vida de Ivan Ilyich é absorvido pelo serviço. Não há dinheiro suficiente para a vida, e Ivan Ilitch, em 1880, o momento mais difícil de sua vida, decidiu ir a Petersburgo para pedir uma vaga em cinco mil salários. Esta viagem termina com um sucesso surpreendente e inesperado. Uma vida hesitante novamente assume o caráter de prazer e decência.
Inspecionando o novo apartamento, Ivan Ilyich cai da escada e bate de lado na maçaneta da moldura da janela. O machucado dói, mas logo passa. Apesar de algumas divergências, a vida familiar continua em segurança e cheia de preocupações com o novo dispositivo. O serviço de Ivan Ilyich é fácil e agradável; ele até sente o virtuosismo com o qual conduz seus negócios.
Ele é saudável - não se pode chamar de problemas de saúde um gosto estranho na boca e um constrangimento no lado esquerdo do abdômen. Mas com o tempo, esse constrangimento se transforma em peso, depois em dor, que é acompanhada de mau humor. Cada vez mais, ele fica irritado, principalmente depois que sua esposa insiste em ir ao médico. Ivan Ilyich a obedece e é submetido a humilhantes, do seu ponto de vista, exames médicos. Os médicos evitam respostas diretas a perguntas sobre o perigo da doença, e isso irrita ainda mais Ivan Ilyich, que segue todas as instruções do médico, encontrando conforto nisso, mas a dor se intensifica. A esposa constantemente faz comentários, constatando que Ivan Ilyich não cumpre rigorosamente o tratamento prescrito. No serviço, ele começa a perceber que eles estão olhando para ele como uma pessoa que pode dar espaço. A doença está progredindo. E não mais com irritação, mas com horror físico e agonia, ele não dorme à noite, sofre sem uma única pessoa por perto que possa entender e se arrepender. A dor se intensifica e, nos intervalos de alívio, Ivan Ilyich entende que não é o rim que importa, não a doença, mas "vida e <...> morte". Sim, a vida estava e está saindo, saindo, e eu não posso aguentar. Eu estava aqui e agora lá! Onde? <...> A morte é realmente possível? Não, eu não quero". Ele sempre espera com aborrecimento quando sua esposa sai, que vem ajudá-lo, e todos pensam em dor, em morte, chamando-a de curta palavra "ela" para si. Ele sabe que está morrendo, mas não consegue entender isso de forma alguma. E o silogismo lembrado: "Kai é um homem, as pessoas são mortais, portanto Kai é mortal", ele não pode se aplicar a si mesmo.
Na terrível situação de Ivan Ilyich, há conforto para ele. Este é um homem limpo e fresco, Gerasim, um criado designado para cuidar dos moribundos. A simplicidade e facilidade com que Gerasim desempenha suas funções tocam Ivan Ilyich. Ele sente a incapacidade de Gerasim de mentir e fingir diante da morte, e isso estranhamente tranquiliza Ivan Ilyich. Ele pede a Gerasim que mantenha as pernas nos ombros por um longo tempo; nessa posição a dor desaparece, e Ivan Ilyich gosta de falar com Gerasim. Gerasim pena Ivan Ilyich simplesmente e de verdade.
Os últimos dias estão chegando, cheios de tormentos físicos e morais. Reuniões com familiares e médicos fazem Ivan Ilyich sofrer e, quando essas pessoas saem, ele sente que a mentira está saindo com eles, mas a dor permanece. E ele envia para Gerasim.
Quando Ivan Ilyich fica completamente doente, ele toma comunhão. Em resposta à pergunta de sua esposa sobre se ele é melhor, ele responde: "Sim". E com essa palavra ele vê todo o engano que esconde vida e morte. A partir deste minuto, por três dias, ele grita, sem cessar, um som "Oooh!", Que permaneceu do grito "Eu não quero!". Uma hora antes de sua morte, um filho de um ginásio se aproxima dele e a mão de Ivan Ilich cai sobre sua cabeça. O filho agarra a mão dele, pressiona nos lábios e chora. Ivan Ilyich vê seu filho e sente pena dele. O filho está sendo levado embora. Ivan Ilyich ouve a dor, busca o medo usual da morte e não o encontra. Em vez de morte, a luz aparece. "A morte acabou, não existe mais", ele diz para si mesmo, para meio suspiro, se estica e morre.
