Juntamente com o herói do romance, Jacob Fabian, vivemos um curto período de tempo - talvez algumas semanas ou até menos. Durante esse período, o herói sofre principalmente perdas - ele perde o emprego, perde um amigo íntimo, sua amada o deixa. Finalmente, ele perde a própria vida. O romance lembra um pouco as pinturas dos impressionistas. De voláteis, como se diálogos opcionais e eventos heterogêneos não muito consistentes, uma imagem da vida aparece de repente, tomada de surpresa e capturada com extraordinário poder, nitidez e volume. Esta é uma história sobre como o coração não suporta a contradição opressiva do tempo. Sobre o preço da resistência inacreditável às circunstâncias no nível de um indivíduo.
A ação acontece no começo dos anos trinta em Berlim. A Europa tem uma grande mudança. “Os professores se foram. Os horários das aulas como nunca aconteceram. O velho continente não passa para a próxima aula. A próxima aula não existe.
Então o protagonista marca seu tempo. Ao mesmo tempo, ele desempenha o papel de um contemplador com honestidade implacável. “Outras pessoas têm uma profissão, seguem em frente, se casam, fazem dos filhos suas esposas e acreditam que tudo isso faz sentido. E ele é forçado, e por sua própria vontade, a ficar na porta, assistir e de vez em quando cair em desespero. "
O principal drama de Fabian é que ele é uma personalidade extraordinária, profunda e moral demais para ser satisfeito com os objetivos e valores filisteus vulgares. Ele é dotado de uma alma vulnerável e receptiva, uma mente independente e uma aguda "necessidade ridícula de cumplicidade" no que está acontecendo. No entanto, todas essas qualidades são desnecessárias, não reclamadas. Fabian pertence à geração perdida. Da escola, ele chegou à frente da Primeira Guerra Mundial e de lá voltou com a amarga experiência de mortes precoces e um coração doente. Então ele estudou, escreveu uma dissertação sobre filosofia. O desejo de "cumplicidade" o levou à capital, que ele caracteriza como um saco de pedra perturbado. Mãe e pai permaneceram em uma pequena cidade tranquila, onde ele passou a infância. Eles mal conseguem sobreviver, existindo às custas de uma pequena mercearia, onde de vez em quando você precisa descontar mercadorias descomplicadas. Então o herói só precisa confiar em si mesmo.
Quando conhecemos Fabian, ele tem trinta e dois anos, aluga um quarto em uma pousada e trabalha no departamento de publicidade de uma fábrica de cigarros. Antes disso, ele trabalhou em um banco. Agora ele compõe rimas sem sentido para anúncios o dia todo e mata as noites com um copo de cerveja ou vinho à noite. Seus amigos que bebem são homens de jornal cínicos divertidos ou algumas garotas de comportamento duvidoso. Mas a vida de Fabian segue como se fosse em dois canais. Externamente, ela é distraída, vazia e cheia de frivolidade criminosa. No entanto, por trás disso, há intenso trabalho interno, pensamentos profundos e precisos sobre o tempo e sobre você. Fabian é um daqueles que entende a essência da crise vivida pela sociedade e com amargura impotente antecipa mudanças quase catastróficas. Ele não pode esquecer que muitos aleijados com corpos e rostos mutilados estão espalhados pelo país. Ele se lembra de ataques de lança-chamas. Maldita guerra, ele repete para si mesmo. E ele faz a pergunta: "Vamos abordar isso de novo?"
Fabian sofre, como uma pessoa forte e talentosa sofre, esforçando-se para salvar as pessoas da morte iminente e não encontrando a oportunidade de fazê-lo. Em nenhum lugar Fabian fala sobre essas experiências, pelo contrário, ele tem uma auto-estima cáustica e irônica, ele fala sobre tudo que zomba e exteriormente aceita a vida como ela é. Mas ainda é permitido ao leitor olhar para as profundezas de sua alma e sentir sua dor insuportável.
Em Berlim, crescente apatia e descrença na capacidade do governo de melhorar a situação econômica. Um medo opressivo de inflação e desemprego paira sobre o país. Dois campos polares - comunistas e fascistas - estão tentando gritar provar que cada um está certo. No entanto, o herói do romance está longe de ser um daqueles e de outros. Um episódio característico é quando Fabian, junto com seu amigo Stefan Labude, à noite vê um tiroteio de dois políticos tão infelizes em uma ponte. Primeiro, os amigos descobrem um comunista ferido que está sendo ajudado. Depois de alguns metros, encontram um nacional-socialista - também um homem ferido. Ambos os lutadores são enviados para o hospital em um táxi. Na clínica, um médico cansado observa que nove socorristas da pátria foram entregues naquela noite: "Parece que eles querem atirar um no outro e reduzir o número de desempregados".
Stefan Labude é o único amigo de Fabian. Eles têm um destino comum, embora Labude seja filho de pais ricos e não precise de dinheiro. Ele está próximo de Fabian com sua boa organização mental, sinceridade e abnegação. Ao contrário de Fabian Labude, ele é ambicioso e ansioso por obter reconhecimento público. Ele repreende o amigo por viver como se estivesse em uma sala de espera, recusa ações ativas e não tem um objetivo firme. Fabian se opõe a ele: “Eu conheço o objetivo, mas, infelizmente, você não pode chamá-lo de objetivo. Eu gostaria de ajudar as pessoas a se tornarem decentes e razoáveis. ”
Labudet falha uma falha após a outra. Ele recebe um golpe terrível quando descobre que a noiva, que fingia ser um amante terno e apaixonado, o trai a sangue frio. Apressando-se para a política, ele também experimenta decepção completa. A última esperança continua sendo o seu estimado trabalho em Lessing, ao qual ele concedeu cinco anos e que agora aguarda o recall da universidade. Enquanto isso, Labude está tentando encontrar consolo em empresas humildes e boêmias.
Em uma dessas empresas, Fabian conhece Cornelia. Ela diz que está recentemente na cidade e veio estudar em um estúdio de cinema. Fabian vai vê-la e descobre que ele está indo para sua própria casa. Por uma maravilhosa coincidência, Cornelia, ao que parece, também se estabeleceu aqui. Eles passam a noite juntos. Eles estão relacionados com a facilidade zombeteira de perceber o presente e a falta de grandes esperanças para o futuro. Eles vivem um dia, e quanto maior e mais agudo seu sentimento mútuo. Pela primeira vez, Fabian repentinamente pensa seriamente na possibilidade de uma simples felicidade mundana.
No entanto, a realidade está lotando até esses planos modestos. Chegando ao serviço, Fabian descobre que ele foi demitido por demissões. Ele recebe duzentas e setenta marcas de cálculo. Cornelia leva cem deles - ela precisa urgentemente de um chapéu novo e de um jumper, pois foi convidada para as exibições de um novo filme. Mais cem Fabian pagam à anfitriã da pousada um mês antes. Ele próprio vai para a bolsa de mão-de-obra, reabastecendo as fileiras chatas dos mesmos desempregados. Ele faz perguntas idiotas, dirigidas de um departamento para outro, mas quase não deixa nenhuma esperança de ajuda. Hoje em dia, sua mãe vem visitá-lo. Fabian não conta a ela sobre a demissão, para não incomodá-lo, e sua mãe o acorda de manhã cedo e o leva a trabalhar, Fabian vagueia sem rumo o dia inteiro nas ruas, em vez de passar um tempo com sua mãe, que sai naquela noite.
O herói está novamente tentando encontrar um emprego. Mas ele não é dotado de tenacidade agressiva e capacidade de obter seu próprio preço. “Eu poderia ficar na Potsdamerplatz”, brinca sombriamente, “pendurando uma placa no estômago assim:“ No momento, esse jovem não está fazendo nada, mas tente e você verá que ele está fazendo tudo ... ”
Depois de voltar depois de passear pelos escritórios editoriais até a casa de hóspedes, ele encontra uma carta de Cornelia. Ela escreve que foi contratada e o produtor alugou um apartamento separado para ela. "O que eu poderia fazer? Deixe-me me divertir, aconteceu. Só cair da lama pode-se sair da lama.
Fabian é jogado de volta à liberdade indesejada e condenada por ele agora. Ele conhece Cornelia em um café, mas percebe que algo irreparável aconteceu. A conversa é amarga e dolorosa. É mais fácil para ele esquecer com uma garota desconhecida - afogando o desejo.
Voltando à pousada tarde da noite, ele descobre que estava interessado na polícia. Seu amigo Labude está morto. Ele disparou uma bala em seu templo durante a festa da noite, de um revólver que uma vez foi pego em uma ponte de um nazista, Fabian Labude deixou uma carta na qual dizia que seu trabalho em Lessing recebeu uma revisão devastadora e que o próximo acidente era insuportável por sua ambição. “Resumindo: esta vida não é para mim ... me tornei uma figura cômica, falhei nos exames de duas matérias principais - amor e profissão ...”
Fabian passa o resto da noite na cama de um amigo morto. Ele olha para o rosto mudado e vira para ele as palavras mais secretas, incapaz de se reconciliar com essa morte sem sentido. Mais tarde, Labude foi vítima de uma piada maliciosa. Ele recebeu a notícia de seu trabalho hackeado de um assistente medíocre, enquanto o professor achou o trabalho excelente ...
Um amigo deixou Fabian com duas mil marcos. Fabian dá mil Cornelia no último encontro: “Pegue a metade. Eu ficarei mais calmo. "
Ele próprio pega um trem e viaja para sua cidade natal, para sua mãe e pai. Talvez aqui ele encontre paz? No entanto, a província não é menos deprimente. As possibilidades de usar forças aqui são ainda mais miseráveis e limitadas do que na capital, e o modo de vida é sufocado e conservador. “Aqui, a Alemanha não se apressou no calor. Aqui ela estava com uma temperatura baixa, "Fabian" estava cada vez mais mergulhado em uma pitada de angústia ". A mãe o aconselha a se adaptar e, de alguma forma, encontrar um objetivo na vida. O homem é escravo do hábito, ela diz enfaticamente. Talvez ela esteja certa?
E, no entanto, o herói se recusa tão longe de uma existência filistina medida. Sua última decisão foi ir a algum lugar do interior, reunir seus pensamentos e só então decidir a tarefa de sua vida. Coragem e honestidade interior não traem Fabian por um minuto. Ele percebe que não pode mais ficar perto dos eventos. Ele anda pelas ruas, olha pensativamente para as vitrines das lojas e percebe que "a vida, seja qual for, é uma das atividades mais interessantes". Depois de alguns instantes, passando pela ponte, ele vê um garotinho se equilibrando à frente no parapeito. Fabian se aproxima, corre. O garoto, incapaz de resistir, cai na água. Sem hesitar, Fabian tira a jaqueta e corre para o rio - para salvar a criança. O menino, chorando alto, nada até a praia. Fabian está se afogando.
Ele não sabia nadar.