No outono de 1804, ao longo das vastas extensões das pradarias americanas - mais a oeste, mais longe das terras já habitadas -, um trem de imigrantes teimosos e despretensiosos (posseiros) se moveu lentamente. O chefe da família, o saltitante fleumático Ishmael Bush, estava procurando um lugar para dormir. Mas a colina foi substituída por uma colina, um vale por um vale, e nem um riacho, nem pelo menos um arbusto. De repente, contra o pôr do sol, uma figura humana emergiu. Aproximando-se, a figura diminuiu, e logo um velho comum ficou na frente da família alarmada. Caçador - ou seja, um homem que caça animais com armadilhas e armadilhas - então ele se apresentou aos colonos. Quanto ao nome do velho, o que importa agora? O Senhor, cuja face ele logo enfrentará, não é o nome principal, mas ações; para as pessoas - pela natureza de sua ocupação - ele é um caçador, e nada mais.
Ishmael Bush, que não se dava bem com o código criminal, não tentou descobrir e pediu ao velho, se conhecia o distrito, que indicasse um lugar para passar a noite. Trapper levou a caravana para um pequeno bosque de álamos às margens do riacho. Depois de se sentar um pouco com os colonos em volta da fogueira, o velho, referindo-se ao hábito de solidão de longa data, se afastou do acampamento e se estabeleceu nas proximidades, em uma colina. Para sua surpresa, quando os viajantes cansados adormeceram, uma garota apareceu do lado do campo. Tendo tropeçado em um eremita, ela estava um pouco assustada, mas mais envergonhada. O enigma, no entanto, logo se abriu: um jovem forte e bonito apareceu da escuridão da noite. De boa vontade, os amantes tiveram que confiar no velho caçador: acontece que uma parente distante de Ishmael, Ellen Wade, com quem o posseiro pretende se casar com seu filho mais velho, Aiza, há muito tempo gosta de Paul Hover, um estranho (um homem que extrai mel de abelhas selvagens). Um jovem corajoso e empreendedor, seguindo furtivamente os migrantes, teve a oportunidade, pelo menos ocasionalmente, de ver sua namorada.
Enquanto isso, enquanto os amantes conversavam, sem perceber, é claro, nada ao redor, Hector, o cachorro do caçador, era cauteloso. O velho, escondido em uma erva, ordenou discretamente que o jovem e a menina seguissem seu exemplo. Silenciosos, como fantasmas, índios montados da tribo Sioux apareceram. Desmontado, o destacamento se espalhou pela planície. O líder dos índios descobre um campo de posseiros. Os sentinelas dos filhos dormem descuidadamente. Índios roubam todo o gado - o barulho aumenta. Ao acordar, Ishmael Bush e seus filhos pegam armas e queimam aleatoriamente na escuridão. Tarde - ladrões, como se costuma dizer, e o rastro pegou um resfriado. Os imigrantes estão em apuros: centenas de quilômetros ao redor da pradaria, povoados apenas por índios hostis. Trapper vem em socorro novamente - ele indica a Ishmael uma fortaleza natural: uma rocha inacessível com uma fonte no topo. Squatter não tem escolha a não ser se instalar lá.
E além de si mesmo, Ishmael Bush só pode ser responsabilizado pelo irmão de sua esposa, Ebiram, e não por discrepâncias "menores" com a lei - como matar um oficial de justiça - fez com que os invasores entrassem em tal deserto, não, um crime grave: sequestrar uma jovem mulher, filha rico proprietário de terras, esposa de um major do exército americano, encantadora Frost. E Ishmael derrubou Ebiram por isso - o ganancioso comerciante de escravos decidiu que o resgate por uma mulher branca rica seria incomparavelmente maior do que tudo o que ele havia recebido anteriormente pela revenda de negros roubados. No entanto, desde o sequestro, não é o mundo, mas mesmo a ordem na família dos invasores se tornou cada vez mais difícil de manter. Os filhos, especialmente o mais velho, Aiza, tornaram-se mais rebeldes. Não se atrevendo a ousar abertamente pai, com o tio, o culpado de sua "boa sorte", eles não estão em cerimônia. O astuto, mas covarde Ebiram, finge que as provocações do jovem não o machucam, mas ... - uma vez em uma caçada conjunta, o irmão Esther, a esposa de Ishmael, voltou sozinho! Segundo ele, ele terminou com o jovem pelo riacho, seguindo a trilha do cervo. Na manhã seguinte, Esther insistiu para que o marido descuidado fosse procurar o filho desaparecido. Aiza é encontrada nos arbustos, baleada nas costas. A suspeita recai sobre o velho caçador.
Enquanto isso, o velho está envolvido exatamente no oposto - ele tenta restaurar, se não a vida, a liberdade. Desde a primeira reunião em que ele se tornou amigo de Paul Hover, ele aprendeu sobre o misterioso "animal" transportado pela família de posseiros. Esse mistério guarda o caçador, mas antes de se encontrar com o major Duncan Uncas Middleton, não havia com o que se preocupar, mas depois de ... Tendo aprendido com o major sobre sua esposa que desapareceu imediatamente após o casamento, o velho rapidamente percebeu o que estava acontecendo, ele entendeu quem era. Ishmael Bush carrega precauções especiais em uma van separada. E, é claro, ele estava ansioso para ajudar Middleton, especialmente desde que acabou: o major foi nomeado Duncan em homenagem ao seu avô e Uncas - em homenagem ao veado veloz moicano. As lembranças daqueles dias inesquecíveis levaram o velho às lágrimas. Além disso, dois dos descendentes de Alice, que ele salvou por muito tempo, levam o nome de Nathaniel. E isso já está em sua homenagem. A boa ação trouxe bons resultados - o mal agora parece especialmente vil. Nathaniel Bampo - tão inesperadamente aqui no deserto que o nome retornou ao caçador - ajuda de todos os modos a libertação dos cativos. (Paul Hover conseguiu aprender com sua amada Ellen que Ishmael Bush e Ebiram não estavam escondendo ninguém, mas Iney, a esposa de Middleton, que os seqüestrara.) E enquanto a família invasora estava procurando os desaparecidos Aiza, Paul Hover, major e caçador solte o prisioneiro. No entanto, o poder está do lado de Ishmael Bush, e os libertadores, infelizmente, precisam fugir. Ellen, hesitando um pouco entre parentesco e sentimento, se junta aos fugitivos.
Depois de muitas aventuras, experimentadas em conjunto com o nobre líder dos índios Pawnee que se tornaram amigos deles - com perigos mortais, libertações milagrosas e outras coisas, quase uma obrigação para romances de aventura, uma coincidência de improbabilidade - os libertadores, juntamente com a geada liberada por eles, caem nas mãos de um invasor. Ele pretende administrar uma corte justa de acordo com o princípio do Velho Testamento de "olho por olho". É verdade que a presença do Solid Heart - o líder dos Pawnee Wolves - força Ismael a ser o mais objetivo possível. E acontece que tudo está longe de ser tão simples quanto parecia invasor. No caso de Major e Iney, geralmente não está claro quem deve julgar quem: antes, Middleton Bush. Com Ellen - também confusa: a garota não é sua escrava e nem mesmo é uma filha, portanto, um parente muito distante. Continua sendo o suspeito do assassinato de Aiza Nathaniel Bampo. Mas o caçador, rastreando o Iney roubado, viu com seus próprios olhos o que realmente aconteceu. Acontece que o filho de Ishmael teve uma grande discussão com seu tio; e Ebiram, pensando que estavam sozinhos, atingiu um jovem rebelde com um tiro traiçoeiro nas costas. O bastardo, pego de surpresa, não sabe dar desculpas e começa a pedir misericórdia. Ishmael Bush está isolado com sua esposa. Esther, apática, tentou interceder por seu irmão, mas seu marido a lembrou que, quando pensavam que o assassino era um velho caçador, não havia hesitação - vida por vida. A morte de um filho requer vingança! Depois de libertar os cativos e enforcar o assassino, a família invasora - depois de derrotar os cavalos da tribo derrotada Sioux - parte.
Recentemente, escondendo e perseguindo fugitivos, depois cativos dos Sioux e, finalmente, os réus de Ishmael Bush, os amigos finalmente se tornam convidados de honra do magnânimo líder do Lobo-Peão, o Coração Sólido. Mas não por muito tempo - o major Uncas Middleton com sua finalmente encontrada esposa e comissária de bordo Paul Hover com uma noiva "arranhada" está com pressa de voltar ao mundo familiar: para parentes e amigos, para o serviço, deveres, alegrias e preocupações dos "americanos comuns". Nathaniel Bampo, para surpresa dos jovens, permanece entre os índios. Ao pôr do sol - e o caçador naquela época tinha mais de oitenta e sete anos - ele não queria uma "velhice calma". Para Deus, há um caminho de todos os lugares. Não há nada a fazer - o major com Iney e a aeromoça com Ellen precisam retornar sem Nathaniel.
No outono seguinte, Duncan Middleton e Paul Hover, com um pequeno destacamento de soldados americanos, visitam a vila de Wolf Pawnee. Eles enviam o mensageiro com antecedência, mas - contra todas as expectativas - ninguém os atende.Isto é alarmante para o major e em tensão, com os soldados que fizeram os preparativos para a defesa, o desapego se dirige à casa do Coração Duro. O líder é separado de um grande grupo de índios e recebe os hóspedes em silêncio. Acontece que Nathaniel Bampo na morte - a cautela cede lugar à tristeza. Um velho caçador senta-se em uma poltrona, de frente para o pôr do sol, próximo ao bicho de pelúcia de Hector - o cachorro não sobreviveu ao dono. Ele ainda reconhece as chegadas, fala com eles, administra as coisas que restam depois de si mesmo, pede para enterrá-lo como cristão, de repente se levanta e, levantando a cabeça, fala apenas uma palavra: "Aqui!"
Nathaniel Bampo não precisa mais de preocupações humanas. E, eu acho, é mais apropriado dizer adeus a erva de São João, Hawkeye, guarda florestal, meia de couro e - finalmente - um caçador nas palavras de um velho índio: “Um guerreiro gentil, justo e sábio já trilhou um caminho que o levará aos campos abençoados de seu povo! Quando Vakonda ligou, ele estava pronto e respondeu imediatamente. Vá, meus filhos, lembre-se do líder justo dos rostos pálidos e limpe seu espinho de espinhos!