Não importa o quanto as pessoas tentem, tendo se reunido em um pequeno local várias centenas de milhares, para mutilar a terra em que estão se agarrando, não importa como pisem a terra para que nada cresça nela, não importa como limpem qualquer erva daninha, não importa como fumem carvão e óleo - A primavera continua sendo primavera mesmo na cidade. O sol aquece, a grama ganha vida, cresce e fica verde onde quer que você a tenha raspado; gralhas, pardais e pombos brotam alegremente ninhos e voam zunindo contra as paredes aquecidas pelo sol. Plantas e pássaros divertidos, insetos e crianças. Mas as pessoas - pessoas grandes e adultas - não param de trapacear e atormentar a si mesmas. Em um dia tão alegre da primavera (28 de abril), em uma das décadas de noventa do século passado, em uma das prisões de Moscou, um guarda que chocalha com ferro abre a fechadura de uma das celas e grita: "Maslova, para a corte!"

A história deste prisioneiro Maslova é a mais comum. Era filha, acostumada de um cigano que passava por uma mulher solteira no pátio de uma vila com duas jovens irmãs de proprietários de terras. Katyusha tinha três anos quando sua mãe ficou doente e morreu. Velhas senhoras levaram Katyusha para ela, e ela se tornou meia-babá-meia-empregada. Quando ela tinha dezesseis anos, seu sobrinho estudante, um príncipe rico, um jovem inocente, foi até suas jovens senhoras, e Katyusha, não ousando nem ele nem ela própria admitir, se apaixonou por ele. Alguns anos depois, o mesmo sobrinho, recém-promovido a oficiais e já corrompido pelo serviço militar, seguiu pelo caminho da guerra até as tias, ficou com eles por quatro dias e, na véspera de sua partida, seduziu Katyusha e, depois de ter jogado uma nota de cem rublos no último dia, saiu. Cinco meses após a partida dele, ela provavelmente descobriu que estava grávida. Ela contou às moças grosserias, das quais mais tarde se arrependeu, e pediu um cálculo, e as moças, insatisfeitas com ela, a deixaram ir. Ela se estabeleceu com a parteira da vila, um comerciante de vinhos. O parto foi fácil. Mas a parteira, que nasceu em um vilarejo com uma mulher doente, infectou Katyusha com febre materna, e a criança, um menino, foi enviada para um lar educacional, onde morreu imediatamente após a chegada. Depois de algum tempo, Maslova, que já havia substituído vários clientes, foi encontrada por um detetive, que forneceu uma tolerância às meninas e, com o consentimento de Katyushin, a levou para a famosa casa de Kitaeva. No sétimo ano de sua permanência na casa da tolerância, ela foi presa e agora está sendo levada a tribunal junto com assassinos e ladrões.

Nesse exato momento, o príncipe Dmitry Ivanovich Nekhlyudov, o mesmo sobrinho das mesmas tias-fazendeiras, deitado na cama pela manhã, relembra ontem à noite os ricos e famosos Korchagins, cujas filhas, como todos supunham, deveriam se casar. E um pouco mais tarde, depois de tomar um café, ele é famoso pela entrada do tribunal e, como jurado, vestindo seu pince-nez, já olha para os réus acusados ​​de envenenar o comerciante com o objetivo de roubar o dinheiro que estava com ele. "Não pode ser", Nekhlyudov diz a si mesmo. Esses dois olhos femininos negros olhando para ele lembram algo preto e assustador. Sim, é ela, Katyusha, que ele viu pela primeira vez quando, no terceiro ano na universidade, enquanto preparava seu ensaio sobre a propriedade da terra, ele passou o verão com suas tias. Sem dúvida, é a mesma garota, uma empregada doméstica, por quem estava apaixonado, e depois em uma criança louca, seduziu e abandonou, e da qual nunca se lembrava, porque a memória também o expunha, tão orgulhosa de sua decência. Mas ele ainda não se submete ao sentimento de remorso que já está começando a falar nele. O que está acontecendo parece-lhe apenas um acidente desagradável que passará e não violará sua vida agradável atual, mas o julgamento continua e, finalmente, o júri deve tomar uma decisão. Maslova, aparentemente inocente do que foi acusada, foi considerada culpada, assim como seus camaradas, embora com algumas reservas. Mas até o presidente do tribunal fica surpreso que o júri, tendo estipulado a primeira condição "sem a intenção de assalto", esqueça de estipular o segundo necessário "sem a intenção de tirar a vida" e, pela decisão do júri, Maslova não roubou e não roubou, mas ao mesmo tempo envenenou um comerciante sem nenhum objetivo aparente. Assim, como resultado de um erro judiciário, Katyusha é condenada a trabalhos forçados.

É embaraçoso e nojento para Nekhlyudov quando ele volta para casa após uma visita à sua rica noiva Missy Korchagina (Missy realmente quer se casar, e Nekhlyudov é uma boa festa), e em sua imaginação uma mulher extravagante com olhos vesgos pretos surge com uma vivacidade incomum. Como ela chorou com a última palavra dos acusados! O casamento com Missy, que recentemente parecera tão próximo e inevitável, agora lhe parece completamente impossível. Ele ora, pede a ajuda de Deus, e Deus que viveu nele acorda em sua mente. Tudo o que uma pessoa pode fazer, ele se sente capaz de fazer, e o pensamento de sacrificar tudo por uma questão de satisfação moral e até de se casar com Maslova o toca especialmente. Nekhludoff procura um encontro com Katyusha. "Eu vim mais tarde para pedir perdão", ele deixa escapar sem entonação, como uma lição aprendida. "Pelo menos agora eu quero expiar meus pecados." “Não há nada para expiar; o que foi, então já passou ”, Katyusha se pergunta. Nekhlyudov espera que, vendo-o, reconhecendo sua intenção de servi-la e seu arrependimento, Katyusha fique encantado e terno, mas, para seu horror, ele vê que Katyusha não está lá, mas há uma prostituta Maslova. Ele fica surpreso e horrorizado por Maslova não apenas não ter vergonha de sua posição como prostituta (a posição de um prisioneiro apenas parece vergonhosa para ela), mas também se orgulha dele como uma atividade importante e útil, já que tantos homens precisam de seus serviços. Outra vez, tendo chegado à prisão e embriagado, Nekhlyudov anuncia que, ao contrário de tudo, ele se sente obrigado a Deus em casar-se com ela, a fim de expiar sua culpa não apenas com palavras, mas com ações. "Bem, então você se lembraria de Deus", Katyusha grita. "Eu sou um trabalho duro, e você é um mestre, um príncipe, e você não tem nada a ver comigo." Com o que você quer se casar - isso nunca vai acontecer. Eu vou me enforcar em breve. Você gostou de mim nesta vida, mas quer que eu seja salva no próximo mundo! Você é nojento para mim, e seus óculos e toda a sua cara gorda e podre.

No entanto, Nekhlyudov, determinado a servi-la, embarca em um incômodo por perdoá-la e corrigir o erro judicial cometido por ele como júri, conivência e até se recusa a ser um juiz do júri, agora considerando qualquer tribunal como inútil e imoral. Toda vez que ele atravessa os amplos corredores da prisão, Nekhlyudov sente sentimentos estranhos - e compaixão pelas pessoas que estavam sentadas, e horror e perplexidade diante daqueles que as plantaram e as mantêm aqui, e por algum motivo vergonha por estar calmo. considera isso. O velho senso de solenidade e alegria de renovação moral desaparecem; ele decide que não vai deixar Maslova, não mudará sua nobre decisão de se casar com ela, se ela quiser, mas é difícil e doloroso para ele.

Nekhlyudov pretende ir a São Petersburgo, onde o caso de Maslova será julgado no Senado e, em caso de falha no Senado, apresentar uma petição em nome mais alto, conforme recomendado pelo advogado. Se a reclamação for deixada sem consequências, será necessário preparar uma viagem para Maslova na Sibéria, para que Nekhlyudov vá às suas aldeias para estabelecer suas relações com os camponeses. Essas relações não eram escravidão viva, cancelada em 1861, não escravidão de certas pessoas para o proprietário, mas a escravidão geral de todos os camponeses sem terra ou terra baixa para grandes proprietários de terra, e Nekhludoff não apenas sabia disso, mas também sabia que era injusto e cruel. e, ainda estudante, ele dá a terra de seu pai aos camponeses, considerando a propriedade da terra o mesmo pecado que a servidão tinha anteriormente. Mas a morte de sua mãe, a herança e a necessidade de dispor de sua propriedade, isto é, a terra, levantam novamente para ele a questão de sua atitude em relação à propriedade da terra. Ele decide que, embora tenha uma viagem à Sibéria e um relacionamento difícil com o mundo da prisão, para o qual é necessário dinheiro, ele ainda não pode deixar o negócio na mesma posição, mas deve, às custas de si mesmo, mudar isso. Para isso, ele decide não cultivar a terra, mas, dando-a a um preço barato aos camponeses para alugar, dando-lhes a oportunidade de serem independentes dos proprietários de terras em geral. Tudo é organizado como Nekhlyudov deseja e espera: os camponeses recebem terras 30% mais baratas que as doadas no distrito; sua renda com a terra é reduzida pela metade, mas com excesso é suficiente para Nekhlyudov, especialmente com a adição do valor recebido pela floresta vendida. Tudo parece estar bem, mas Nekhlyudov sempre tem vergonha de alguma coisa. Ele vê que os camponeses, apesar de alguns dizerem palavras de agradecimento, estão descontentes e esperam algo mais. Acontece que ele se privou muito, e os camponeses não fizeram o que esperavam. Nekhludoff está insatisfeito consigo mesmo. Com o que ele está insatisfeito, ele não sabe, mas o tempo todo fica triste e envergonhado.

Depois de uma viagem à vila, Nekhlyudov sentiu nojo de todo o seu ser em relação ao ambiente em que vivia até agora, o ambiente em que os sofrimentos tão minuciosamente escondidos por milhões de pessoas para garantir o conforto e o prazer de um pequeno número de pessoas eram tão cuidadosamente escondidos. Em Petersburgo, no entanto, Nekhlyudov imediatamente tem várias coisas a fazer, pelas quais se compromete, familiarizando-se com o mundo dos prisioneiros. Além da petição de cassação de Maslova, ainda há problemas no Senado para alguns políticos, bem como o caso de sectários que se referem ao Cáucaso por não ler e interpretar o Evangelho adequadamente. Depois de muitas visitas a pessoas necessárias e desnecessárias, Nekhlyudov acorda uma manhã em São Petersburgo com a sensação de que está fazendo alguma besteira. Ele é constantemente assombrado por pensamentos ruins de que todas as suas intenções atuais - casar com Katyusha, dar terra aos camponeses - que todos esses são sonhos irrealizáveis, que ele não vai suportar tudo isso, que tudo isso é artificial, antinatural, mas ele deve viver como sempre. Mas não importa o quão novo e difícil o que ele pretenda fazer, ele sabe que agora essa é sua única vida, e retornar ao passado é a morte. Retornando a Moscou, ele informa Maslova que o Senado aprovou a decisão do tribunal de que é necessário se preparar para o envio para a Sibéria, e ele próprio a segue.

A festa com a qual Maslova está caminhando já passou cerca de oito mil quilômetros. Antes de Perm, Maslova vai com os criminosos, mas Nekhlyudov consegue levá-la a se mudar para a política, que é o mesmo partido. Sem mencionar o fato de que os políticos ficam melhor loucos, comem melhor, são menos rudes, a transferência de Katyusha para a política melhora sua posição, parando o assédio de homens e vivendo sem lembrá-la do passado de que ela está agora quer esquecer. Duas mulheres políticas estão andando com ela: uma boa mulher, Marya Shchetinina, e um certo Vladimir Simonson, que foi exilado na região de Yakutsk. Após a vida depravada, luxuosa e mimada dos últimos anos na cidade e dos últimos meses na prisão, a vida atual com política, apesar da severidade das condições, parece ser boa para Katyusha. Passar de trinta a trinta quilômetros a pé com boa comida, o descanso diurno após dois dias de caminhada a fortalece fisicamente, e a comunicação com novos camaradas revela-lhe tais interesses na vida que ela não tinha idéia. Ela não apenas não conhecia pessoas tão maravilhosas, mas também não podia imaginar. "Chorei que eles me sentenciaram", diz ela. - Sim, o século deveria agradecer. Ela sabia o que nunca saberia em toda a sua vida. Vladimir Simonson ama Katyusha, que com um instinto feminino logo percebe isso, e a percepção de que ela pode despertar amor em uma pessoa tão extraordinária a eleva em sua própria opinião, e isso a faz tentar ser o melhor possível. Nekhlyudov oferece a ela um casamento de magnanimidade, e Simonson a ama como ela é agora, e a ama apenas porque ela ama, e quando Nekhlyudov lhe traz as tão esperadas notícias do perdão obtido, ela diz que estará onde Vladimir Ivanovich Simonson está.

Sentindo a necessidade de ficar sozinho para refletir sobre tudo o que aconteceu, Nekhlyudov chega ao hotel local e, sem ir para a cama, sobe e desce o número por um longo tempo. O negócio dele com Katyusha acabou, ela não precisa dele, e isso é vergonhoso e triste, mas isso não o atormenta. Todo o mal social que ele viu e reconheceu ultimamente e especialmente na prisão o atormenta e requer algum tipo de atividade, mas não há possibilidade de não apenas derrotar o mal, mas até entender como derrotá-lo. Cansado de andar e pensar, ele se senta no sofá e abre mecanicamente o Evangelho dado a ele por um inglês respeitável. "Eles dizem que há permissão para tudo", ele pensa e começa a ler onde ele abriu, e o décimo oitavo capítulo de Mateus foi aberto. A partir desta noite começa uma vida completamente nova para Nekhlyudov. Como este novo período de vida terminará para ele, nunca saberemos, porque Leo Tolstoi não falou sobre isso.