No final do verão, os pais de Luzhin, de dez anos, decidem finalmente informar o filho que, depois de voltar da vila para Petersburgo, ele irá para a escola. Temendo a mudança iminente em sua vida, o pequeno Luzhin, antes que o trem chegue, escapa da estação de volta à propriedade e se esconde no sótão, onde, entre outras coisas inacessíveis, vê um tabuleiro de xadrez com um estalo. Um garoto é encontrado, e um homem de barba negra o carrega do sótão para o carrinho.
Lujin Sr. escrevia livros, neles constantemente brilhava a imagem de um garoto loiro que se tornou violinista ou pintor. Ele costumava pensar no que poderia resultar de seu filho, cuja notabilidade era inegável, mas não resolvida. E o pai esperava que as habilidades de seu filho fossem reveladas na escola, especialmente famosas por sua atenção à vida dita "interna" de seus alunos. Mas um mês depois, o pai ouviu palavras legais do professor, provando que seu filho era compreendido na escola ainda menos do que ele: "O garoto certamente tem habilidades, mas há alguma letargia".
Nos intervalos, Luzhin não participa de jogos infantis em geral e sempre fica sozinho. Além disso, os colegas acham estranho rir de Lujin sobre os livros de seu pai, chamando-o pelo nome de um dos heróis de Antosha. Quando em casa os pais incomodam o filho com perguntas sobre a escola, acontece o terrível: ele, como um louco, joga uma xícara e um pires em uma mesa.
Somente em abril chega o dia em que o garoto tem um hobby, no qual toda a sua vida está fadada a se concentrar. Em uma noite musical, uma tia entediada, prima em segundo grau de sua mãe, dá a ele a lição mais simples de jogar xadrez.
Depois de alguns dias na escola, Luzhin observa o jogo de xadrez dos colegas de classe e sente que de alguma forma entende o jogo melhor do que os jogadores, embora ainda não saiba todas as suas regras.
Luzhin começa a pular as aulas - em vez da escola, ele vai à tia para jogar xadrez. Então a semana passa. O professor liga para casa para descobrir o que há de errado com ele. Pai está no telefone. Os pais chocados precisam de uma explicação do filho. Ele está cansado de dizer qualquer coisa, boceja enquanto ouve o discurso instrutivo de seu pai. O garoto é enviado para seu quarto. Mãe chora e diz que seu pai e filho a estão enganando. O pai pensa tristemente sobre como é difícil cumprir um dever, não ir aonde ele é atraído incontrolavelmente, e então essas esquisitices com o filho ...
Lujin bate no velho, que muitas vezes chega à tia com flores. Pela primeira vez diante de tais habilidades iniciais, o velho profetiza ao menino: "Vá longe". Ele explica o sistema simples de notação, e Lujin, sem figuras e quadro-negro, já pode interpretar as partes dadas na revista, como um músico lendo uma partitura.
Uma vez que um pai, depois de explicar à mãe sobre sua longa ausência (ela o suspeita de infidelidade), convida seu filho a sentar-se com ele e jogar, por exemplo, xadrez. Luzhin vence quatro jogos contra o pai e, no início do último, comenta uma jogada com uma voz não infantil: “Pior resposta. Chigorin aconselha fazer um peão. Após sua partida, o pai fica pensando - a paixão de seu filho pelo xadrez o surpreende. "Em vão ela o encorajou", ele pensa em sua tia e imediatamente se lembra angustiado de suas explicações com sua esposa ...
No dia seguinte, o pai traz um médico que joga melhor que ele, mas o médico também perde para o filho, festa após festa. E a partir de então, a paixão pelo xadrez fecha o resto do mundo por Luzhin. Após uma apresentação no clube, uma fotografia de Luzhin aparece na revista da capital. Ele se recusa a frequentar a escola. Ele está sendo convidado por uma semana. Tudo é decidido por si só. Quando Lujin foge da casa de sua tia, ele a encontra de luto: “Seu antigo parceiro morreu. Venha comigo. " Lujin foge e não se lembra se viu no túmulo de um velho morto que havia espancado Chigorin - imagens de sua vida exterior piscam em sua mente, transformando-se em bobagens. Depois de uma longa doença, seus pais o levam para o exterior. Mãe volta para a Rússia mais cedo, sozinha. Certa vez, Lujin vê seu pai na companhia de uma dama - e fica muito surpreso que essa senhora seja sua tia de São Petersburgo. E depois de alguns dias, eles recebem um telegrama sobre a morte de sua mãe.
Luzhin joga em todas as principais cidades da Rússia e da Europa com os melhores jogadores de xadrez. Ele é acompanhado por seu pai e o Sr. Valentinov, que está envolvido na organização de torneios. Uma guerra está passando, uma revolução que implicou uma expulsão legal no exterior. No vigésimo oitavo ano, sentado em uma cafeteria de Berlim, seu pai repentinamente volta à idéia de uma história sobre um brilhante jogador de xadrez que deveria morrer jovem. Antes disso, viagens intermináveis para o filho não permitiam realizar esse plano, e agora Lujin Sr. acha que está pronto para o trabalho. Mas o livro, pensado nos mínimos detalhes, não está escrito, apesar de o autor o apresentar, já terminado, em suas mãos. Depois de um dos passeios fora da cidade, se molhar na chuva, seu pai fica doente e morre.
Luzhin continua torneios ao redor do mundo. Ele brinca com brilho, dá sessões e está perto de jogar com o campeão. Em um dos resorts onde vive antes do torneio de Berlim, ele conhece sua futura esposa, a única filha de imigrantes russos. Apesar da insegurança de Luzhin diante das circunstâncias da vida e da falta de jeito exterior, a garota adivinha nele a arte secreta e fechada, que ela atribui às propriedades de um gênio. Eles se tornam marido e mulher, um casal estranho aos olhos de todos ao redor. No torneio, Luzhin, à frente de todos, se encontra com seu rival de longa data, o italiano Turati. O jogo é interrompido em um empate. A sobretensão Luzhin está gravemente doente. A esposa organiza sua vida de tal maneira que nenhum lembrete de xadrez incomoda Luzhin, mas ninguém pode mudar seu senso de si, tecido a partir de imagens de xadrez e figuras do mundo exterior. Valentinov, há muito perdido, está ligando e sua esposa está tentando impedir que essa pessoa se encontre com Lujin, referindo-se à sua doença. Várias vezes, a esposa lembra a Lujin que é hora de visitar o túmulo de seu pai. Eles planejam fazer isso em breve.
O cérebro inflamado de Luzhin está ocupado resolvendo uma festa inacabada com Turati. Lujin está exausto por sua condição; ele não pode ser libertado nem por um momento das pessoas, de si mesmo, de seus pensamentos que nele se repetem, como movimentos feitos uma vez. A repetição - nas memórias, combinações de xadrez, rostos trêmulos das pessoas - torna-se para Lujin o fenômeno mais doloroso. Ele "vagueia pelo horror da inevitabilidade da próxima repetição" e apresenta uma defesa contra um inimigo misterioso. O principal método de defesa é executar voluntariamente, deliberadamente, alguma ação ridícula e inesperada que fica fora da regularidade geral da vida e, assim, introduzir confusão na combinação de movimentos concebidos pelo inimigo.
Acompanhando a esposa e a sogra nas compras, Luzhin inventa uma desculpa (visita ao dentista) para deixá-los. "Uma pequena manobra", ele sorri de táxi, para o carro e caminha. Parece a Lujin que ele já havia feito tudo isso uma vez. Ele entra em uma loja que de repente se torna uma cabeleireira feminina, a fim de evitar uma repetição completa com esse movimento inesperado. Valentinov está esperando em sua casa, oferecendo a Luzhin a estrelar um filme sobre um jogador de xadrez do qual participam grandes mestres. Luzhin acha que o cinema é uma desculpa para uma armadilha de repetição na qual o próximo passo é claro ... "Mas esse movimento não será feito".
Ele volta para casa, com uma expressão concentrada e solene, rapidamente caminha pelos quartos, acompanhado por uma esposa chorando, para na frente dela, coloca o conteúdo dos bolsos, beija as mãos e diz: “A única saída. Precisa sair do jogo. " "Nós jogaremos?" - a esposa pergunta. Os convidados estão prestes a chegar. Luzhin está trancado no banheiro. Ele quebra a janela e se arrasta para a moldura com dificuldade. Resta apenas deixar de lado o que ele mantém - e é salvo. Eles batem na porta, a voz da esposa é claramente ouvida na janela do quarto seguinte: "Luzhin, Luzhin". O abismo abaixo dele se divide em quadrados claros e escuros, e ele solta suas mãos.
A porta foi batida. "Alexander Ivanovich, Alexander Ivanovich?" Algumas vozes rugiram.
Mas não havia Alexander Ivanovich.